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112 
Valborgsmässoafton 

(Walpurgisnacht)

Baldarelli rückte den Stuhl ans Fenster seiner Kammer. Das tat 
er jeden Abend, um etwas zu betrachten, was es in seiner Hei­
mat nicht gab. Er hatte sich in dieses Licht verliebt, und weil 
er noch kein ganzes Jahr in Stockholm verbracht hatte, gab es 
jeden Tag etwas Neues daran zu entdecken. Die Dämmerung 
zog sich dahin wie eine schüchterne Romanze. Während die 
Dunkelheit längst über der italienische Botschaft lag, konnte 
Alberto Balderelli von seinem Stuhl aus noch eine ganze Weile 
lang dem Tag jenseits des Horizonts hinterherblicken.

Von Nacht zu Nacht geriet die Sonne in immer größere 
Verwirrung, und Alberto fieberte dem Mittsommer entgegen, 
wenn sie ihm um Mitternacht hinter dem Haus auf‌lauern wür­
de wie ein Zirkusclown. In seinem Alter gab es sonst nichts 
mehr, dem er entgegenfiebern konnte.

Zu diesem Ereignis würde er sich Händel auf‌legen, eine von 
den deutschen Arien, von denen es zu jeder Sehnsucht eine 
passende gab, gesungen von einer schwedischen Sopranistin, 
deren Namen Balderelli immer mit Ingrid Bergman durch­
einanderbrachte. Das zitternde Glänzen der spielenden Wel-
len versihilbert das Ufer, bepeherlet den Strand!

Aber lange saß er heute abend nicht.
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Aus der Ferne näherte sich ein Fahrzeug. Sein Motor rassel­
te wie einst die Motoren in Balderellis Jugend. Dann erreichte 
der Wagen die Botschaft. Der Djurgårdsvägen endete hier und 
wand sich als Schlaufe um die Mauer des Grundstücks. Balde­
relli beugte sich aus dem Fenster. Er hatte sich nicht getäuscht. 
So konnte nur ein alter Chevy rasseln. Der Fahrer nahm die 
Kurve mit so hoher Geschwindigkeit, daß die Reifen quietsch­
ten. Im Halbdunkel konnte Balderelli den Beifahrer erkennen. 
Er saß auf der Fensterkante, hielt eine Bierdose in die Höh und 
hatte jetzt Mühe, der Fliehkraft und seiner Trunkenheit zu 
trotzen.

Dann klirrte es. Es klang zart und fern und wäre im Quiet­
schen der Reifen untergegangen, wenn Balderelli nicht schon 
darauf gewartet hätte. Er sprang von seinem Stuhl auf und 
fluchte lauter, als Reifen quietschen können.

»Verdammte Bastarde!«
Das Rasseln des Motors verklang in der Ferne und ließ 

Balderelli in der geschändeten Nacht allein zurück. Erst nach 
einigen Sekunden wandte er sich vom Fenster ab. Der Stuhl 
war beim Aufspringen umgekippt. Ohne weitere Flüche stellte 
er ihn wieder auf. Beinahe zärtlich.

Auf dem Weg hinab strich er mit der Hand über das Trep­
pengeländer. Diese Bastarde! Wenn er nur gewußt hätte, daß er 
hier seine Schrotflinte brauchte. Bei der Muttergottes von San 
Michele, dann hätte er sie mitgebracht!

Am anderen Ende der Straße feierten die Studenten im Skan­
sen Walpurgisnacht. So hatte es ihm Carla erklärt. Sie war hier 
in der Botschaft die Protokollchefin, warf ihren strengen Blick 
aber auch auf alles, was sich außerhalb des Protokolls ereigne­
te. Da lag er in seinem Alter allerdings immer schon im Bett. 
Von Carla wußte er, was Walpurgisnacht überhaupt war, und 
zwar ein weiteres dieser heidnischen Feste, die die Schweden 
begingen, sobald die Sonne in einer gewissen Position stand. 
Offenbar brauchten sie die Gestirne, um sich beim Nachhause­
torkeln zu orientieren.

Unten im Erdgeschoß war alles dunkel, nur aus dem Wach­
zimmer neben dem Eingang flimmerte grünes Fernsehlicht. 
Weil das Alter Alberto zu Gelenksentzündungen verdammt 
hatte, entging Lorenza und Romano sein Schlurfen nicht. Der 
Wachmann kauerte mitten im Zimmer auf seinem Drehstuhl 
und starrte auf das Endspiel. Das tat auch Lorenza. Obwohl sie 
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ihre Füße auf Romanos Schreibtisch gelegt hatte und an einer 
Bierflasche nippte, war sie lieblicher als der Frühling in Cosen­
za. 

Die beiden saßen da wie ein Ehepaar am Beginn der Routine­
jahre, in Wahrheit aber konnte nur der Dienstplan die beiden 
vereinen. Wenn es kein Fußballspiel gab, blieb sie lieber drü­
ben im Konsularzimmer und stempelte Visa und Erbscheine. 
Romano hatte einen ausladenden Wachmännerbauch, und das 
einzige, womit er die Aufmerksamkeit auf sich ziehen konnte, 
war seine Taschenlampe. Lorenza drehte ihren Kopf als erste in 
den finsteren Flur. Sie war die Hellere von beiden.

Alberto trat aus der Dunkelheit. »Wer gewinnt?«
»Die Spanier«, murmelte Romano.
»Verdammte Bastarde, diese Spanier.«
Lorenza lächelte. »Willst du mitschauen?«
Alberto schüttelte den Kopf. Ihn interessierten nicht einmal 

mehr Radrennen und Bunte Abende mit blondierten Modera­
torinnen. »Diese Bastarde von Schweden haben mir eine Schei­
be eingeschlagen. Sind mit dem Wagen vorbei und haben eine 
Bierdose über die Mauer geworfen.«

»Die rasen immer bis hierher und eiern um die Botschaft«, 
sagte Romano. Dabei malte er den Verlauf der Straße mit dem 
Zeigefinger in die Luft, ohne den Ball auch nur für eine Sekun­
de aus den Augen zu verlieren.

Balderelli stand ein Weilchen da, bis ihm wieder einfiel, wes­
halb er heruntergekommen war. »Ich hole eine neue Scheibe 
aus dem Keller.«

»Jetzt noch?« fragte Lorenza und schwang ihre Beine vom 
Tisch.

Alberto nickte. Die Beete entwickelten sich besser, als er im 
Frühjahr erwartet hatte. Da wollte er sich nicht von einer kal­
ten Morgenstunde einen Strich durch die Rechnung machen 
lassen. Rosenzucht war eine Sache der Disziplin. Das hatte sie 
mit der Diplomatie gemeinsam.

»Warte«, sagte Lorenza. »Ich komme mit.«
Die grobe Holztür zur Kellertreppe hatte sich im Laufe der 

Jahre verzogen. Alberto drehte behutsam am Knauf, damit sie 
beim Aufziehen nicht so knarrte. Sogleich drang Kellerluft in 
die Nase des Mannes, der sein Leben lang nur feuchte Erde 
und Blüten gerochen hatte. Und manchmal einen trockenen 
Chianti.
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Der Keller war vor einem Jahrhundert in den Fels, auf dem 
die Botschaftsvilla stand, gehauen worden. Den Wänden ent­
lang der Steintreppe waren unverputzt, und jeder der groben 
Meißelschläge würde bis zum jüngsten Tag gut zu sehen sein. 
Unten gliederten Ziegelwände das Gewölbe in sechs türlose 
Zellen. Eine davon hatte ihm Botschafter Maero für die Schei­
ben seiner Gewächskästen zur Verfügung gestellt. Er drehte 
am Lichtschalter und sah, daß nur noch acht Reserveschei­
ben übrig waren. Lorenza blieb draußen im Flur stehen, weil 
sie nicht wagte, einen Fuß zwischen die Scheiben zu setzen.  
Sie waren aus dünnem Glas und lehnten an den Wänden.  
Er begutachtete drei Exemplare und klemmte sich schließ­
lich das schönste unter den Arm. So machten sie sich auf den 
Rückweg. Als sie die Halle erreichten, klingelte drüben in der 
Kanzlei das Telefon.

»Einen Moment«, flüsterte Lorenza und eilte hinüber. 
»Die italienische Botschaft in Stockholm«, hörte er sie in 

den Hörer sagen. »Konsularnotdienst. Ja, da sind Sie richtig.«
Alberto Balderelli wartete eine Minute mit der Scheibe unter 

dem Arm. Als sie sich in seine Handfläche zu schneiden be­
gann, seufzte er und machte sich allein auf den Weg, obwohl es 
ein wenig schade war, auf Lorenza verzichten zu müssen, jetzt, 
wo er die Schönheit einer Frau genießen konnte wie die einer 
Rose, ohne also beim Anblick in Fortpflanzungspläne verstrickt 
zu werden.

Draußen im Garten spürte er die feuchte Kühle auf seinen 
Unteramen. Zum Glück hatte er nicht bis zum Morgen gewar­
tet. Auch wenn in einer Stunde der Mai anbrach, konnte sich 
in diesem barbarischen Klima vor dem Morgengrauen immer 
noch Frost auf die Triebe legen, und dann hätte er den ganzen 
Sommer über eine kahle Stelle in den Beeten.

Eine Steinmauer umgab das kreisrunde Gelände der Bot­
schaft, dessen Fläche für einen Gärtner wie Alberto nicht zu 
verachten war, selbst wenn das Gebäude auf einem Felshügel 
lag. Alle dreißig Minuten hielt ein Bus, mit dem Alberto manch­
mal in die Stadt fuhr. Meist sah er aber von seinem Fenster aus 
zu, wie eine Handvoll Fahrgäste an der Endhaltestelle auf der 
anderen Seite der Straße ausstiegen. Gewöhnlich wanderten 
sie von dort ins endlose Grün von Djurgården, nur wenige von 
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ihnen kamen zur Botschaft herauf, um sich ihren verlorenen 
Paß ersetzen zu lassen.

An der Innenseite der Mauer entlang hatte er Rosen gepflanzt 
und die Triebe mit den Scheiben vor der Witterung geschützt. 
Alberto trippelte im Dunkeln an der Mauer entlang und spähte 
nach der zerbrochenen Scheibe und der Bierdose. Eigentlich 
hatte er die Einschlagstelle vom Fenster aus genau ausmachen 
können, doch nun fand er nichts als eine braune Schnecke, die 
auf einer der allesamt intakten Scheiben klebte. Alberto zog sie 
ab und warf sie über die Mauer. Mit gebeugten Knien schritt er 
seine Scheiben ab. Manchmal mußte er mit der Hand darüber 
streichen, weil die Finsternis ihn trog. 

Dann entdeckte er die Stelle. Der Kerl mußte in weitem Bo­
gen geworfen haben. Erst wollte er hineingreifen und sie her­
ausnehmen. Aber das Loch war eng. Bei seinen zittrigen Hän­
den sah er das Unheil schon auf sich zukommen und drehte 
lieber die vier Flügelschrauben auf, um die ganze Scheibe aus 
der Halterung zu ziehen. Er hielt sich gerade die Bierdose vor 
die Augen, um die Marke zu entziffern und zu verdammen, als 
es ein paar Schritte weiter im Gras raschelte. Alberto richtete 
seinen Blick in die Dunkelheit. Eine Gestalt löste sich daraus. 
Bildete er sich das ein? Nein, eine Gestalt, ganz in Weiß. Mut­
tergottes, wie ein Gespenst! Nein, viele Gespenster. Warum 
trugen sie weiße Nachthemden? Dicht beieinander, als wären 
sie ein einziger Körper, traten sie auf ihn zu. Ein Klirren durch­
brach Albertos Starre. Er hatte die halbvolle Dose auf seine Er­
satzscheibe fallen lassen.

Ein schwarzer Bart füllte das Gesicht des Vordersten. Die 
Gesichter der anderen blieben in Geheimnis gehüllt. Den Ge­
danken an irre Schweden, die ihm einen Schrecken einjagen 
wollten, gab er sofort wieder auf. Man drang nicht in eine Bot­
schaft ein. Diese Mauer überwand niemand, ohne bemerkt zu 
werden.

Aber etwas anderes brachte Albertos Kiefer zum Klappern. 
Das war keine Verkleidung. In den Augen des Bärtigen konnte 
er es lesen, noch bevor der zu sprechen begann. Seine Stim­
me klang tief. So etwas Fremdes hatte Alberto nie gehört. Kei­
ne ihm bekannte Sprache klang so. Die Worte drohten. Das 
begriff er, ohne etwas zu verstehen. Immer weiter murmelte 
der Mann, während er seinen Blick von Alberto hob und zum 
braunen Himmel hinaufsah. Dabei erhob sich ein Raunen hin­



6

ter ihm. Die Stimmen von einem Dutzend Männern begannen, 
die unheilvollen Worte zu wiederholen.

122 
Einen Monat später – Samstag, 31. Mai

Sich am Leben berauschen, dachte Lovisa noch. Dann erbrach 
sie sich heftig in die Toilettenschüssel. Eine Weile verstrich, bis 
sie wieder richtig atmen konnte und das Gewirr aus Stimmen 
jenseits der Kabinentür zu ihrem Gehirn vordrang. Sie sah an 
sich hinunter. Auf den Kacheln unter ihren Knien war eine 
Pfütze, dessen Herkunft Lovisa ein Rätsel war. Sie verabschie­
dete sich von ihrem Wunsch, sich ganz hinfallen zu lassen und 
für immer dazuliegen. Statt dessen griff sie nach der Türklinke 
und zog sich hoch.

Ich muß schauen, daß ich nach Hause komme, fiel ihr ein. 
Wenn sie betrunken war, huschten die Gedanken nur so vorbei. 
Oder sie griff zu langsam nach ihnen, das kam ihr jetzt wahr­
scheinlicher vor. Sie atmete durch. Nun ging es ihr besser, aber 
ihre Hose sah fürchterlich aus. Von den Knien abwärts klebte 
der Stoff naß an ihren Beinen.

Sie trat aus der Kabine und hatte Glück. Alle drei Waschbec­
ken waren frei. Dort schöpfte sie sich Wasser ins Gesicht und 
spülte ihren Mund aus. Ihre Hose wollte sie trocknen, indem 
sie eine versiegelte Papierrolle am Stoff auf- und abrollte. Das 
saugte ein wenig von der Nässe auf, beseitigte aber nicht den 
Schmutz.

Die Toiletten lagen nah am Ausgang. Dennoch mußte sie sich 
an den Schlangen der Hinein- und Hinausgehenden vorbei­
schieben und mit der stickigen Hitze kämpfen. Als sie endlich 
das Freie erreichte, ging sie rasch weiter, um sich den Blicken 
der Anstehenden zu entziehen. Draußen war es wärmer, als sie 
gehofft hatte. Immerhin duftete die Nachtluft nach Blüten und 
wirbelte in sanften Böen um ihren Kopf.

Sie folgte einfach der Straße, von der sie glaubte, daß es der 
Sveavägen war. Ein alter amerikanischer Straßenkreuzer in 
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Beige zog hupend an ihr vorbei. Zwei Jungen hatten sich auf 
die Kanten der hinteren Fenster gesetzt und schwangen Fah­
nen von Hammarby.

Sie entdeckte den Eingang zur U-Bahn, hielt sich bei der Ein­
gangstür am Metallrahmen fest und blickte die steile Treppe 
hinab. ›Rådmansgatan‹ stand dort riesengroß. Sie überlegte 
angestrengt, kam aber nicht darauf, ob das auf ihrer Linie lag. 
Während sie noch dastand, kamen zwei Frauen die Treppe her­
auf.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«
Die beiden waren neben ihr stehengeblieben und musterten 

sie. Lovisa begriff erst mit einiger Verzögerung, daß die Frauen 
mir ihr sprachen. Sie nickte.

»Du solltest nicht hineingehen«, sagte die mit den blonden 
Strähnen. »Unten ist alles voller Polizei.«

Lovisa nickte ohne Unterbrechung weiter und erinnerte sich. 
Sie war ja mit dem Bus hergekommen, und wenn sie mit dem 
Bus herkommen konnte, dann konnte sie auch wieder damit 
zurückfahren. Sie wandte sich vom Eingang ab und blickte 
den Sveavägen entlang. Die Frauen waren weitergegangen und 
warteten jetzt vor der Ampel.

Ich muß den Zweier nehmen, sagte sie sich und streckte den 
Arm aus. Sie bemerkte, wie ernst ihr Zustand war, wenn sie 
schon für sich selbst den Arm ausstreckte und auf Dinge zeig­
te, die sie bereits sah. Sie steuerte auf die Kreuzung zu, die nur 
zweihundert Meter entfernt lag. Schon nach wenigen Schrit­
ten ging es ihr besser. Auch mit dem Denken klappte es wieder 
ganz gut. Sie lief an dem viereckigen Bassin entlang, das zwi­
schen der Handelshochschule und der Bibliothek lag. Dort war 
eine Menge los. Einige hatten die Holzbänke in das Becken ver­
frachtet, um beim Sitzen mit den Füßen im Wasser planschen 
zu können. Drei Jungen waren mit dem Skateboard unterwegs. 
An der Kreuzung wimmelte es vor Menschen und vor dem 
Schnellrestaurant waren alle Tische belegt. Lovisa warf einen 
Blick hinein zu den Kassen, aber dort reichten die Schlangen 
beinahe bis zur Tür. Sie erreichte die Straßenecke. Im 7-Ele­
ven schien es ruhiger zu sein, immerhin standen nicht mehr 
als fünf Menschen an der Kasse. Die Wärme im Inneren war 
zu ertragen und auch der Geruch nach Essen. Sie durchquerte 
den Laden und nahm sich eine Flasche Ramlösa mit Zitronen­
geschmack aus dem Kühlschrank. Auf dem Weg zur Kasse ent­
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deckte sie eine Tüte mit Chips und griff danach. Beim Warten 
klemmte sie beides unter ihre Arme und fuhr mit den Händen 
in die Tasche ihrer Jeans. Geld hatte sie noch, sie spürte ein 
oder zwei Geldscheine und eine kleine dicke Münze.

Die Schlange kam langsamer voran als erhofft. Lovisa lehn­
te sich gegen die Vitrine und sah den Würstchen darin beim 
Drehen zu. Die Frau vor ihr duftete gut, wie die Blüten an den 
Bäumen draußen. Lovisa betrachtete den Rücken der Frau 
und dann ihren Hintern. Sie trug einen Rock, der ihr bis zu 
den Knien reichte. Lovisas Blick wanderte wieder hinauf. Die 
Bluse war aus einem wunderschönen Stoff. Das Haar glitzerte 
schwarz. Bei jeder kleinen Bewegung wippte es als kompakte 
Masse hin und her. Erst als die Frau an die Reihe kam und sich 
zu dem indisch aussehenden Jungen hinter der Kasse wandte, 
konnte Lovisa ihr Gesicht sehen und starrte sie unverhohlen 
an. Die Frau sagte etwas auf Englisch und erhielt kurz darauf 
einen Becher Kaffee. Lovisa atmete auf, als sie endlich selbst 
an die Reihe kam und nicht mehr neben der Warmhaltevitrine 
warten mußte. Der Schwindel kehrte zurück. Sie schaffte es bis 
zur Tür und dann bis zur Gehsteigkante. Während sie auf grün 
wartete, versuchte sie, die Tüte aufzureißen und ließ sie dabei 
fallen. Sie bückte sich und verlor das Gleichgewicht.

»Are you all right?«
Schon wieder die Frau. Sie hatte sich über Lovisa gebeugt, 

die zwischen den Stoßstangen zweier geparkter Autos auf dem 
Hintern gelandet war. Lovisa nickte und deutete zur Bushal­
testelle in der Odengatan. Die Frau erwiderte etwas, doch da­
von verstand Lovisa nur das Wort ›Taxi‹. Ein Taxi wäre nicht 
schlecht, dachte sie. Die Frau packte sie unter den Achseln 
und half ihr, sich auf die Kühlerhaube des Autos zu setzen. Die 
Übelkeit kehrte zurück, und das Bild der Frau verschwamm. 
Lovisa schloß die Augen und kämpfte gegen den Sog. Lustiger­
weise verstummten sogleich alle Geräusche um sie. Ein harter 
Stoß holte sie aus tiefer Versenkung. Sie blinzelte und spürte, 
daß sie auf dem Boden lag. Geschrei umgab sie, das von allen 
Seiten zu kommen schien. Neben ihr quietschten Reifen. Sie 
riß die Augen auf, um etwas zu erkennen, aber sie sah nur die 
Stoßstange eines Autos und blendende Scheinwerfer. Die Frau 
war verschwunden.
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132

»Auf die Türen aufpassen!« schallte es durch die U-Bahn-
Station Odenplan. »Die Türen schließen sich!«

Während der tiefe Warnton erklang, zwängte sich Polizei­
assistentin Theresa Julander mit ihrem Kollegen Hampus 
durch den Türspalt. Theresa begann sogleich, durch den Wa­
gon zu laufen.

Die drei Jungen hatten sich am anderen Ende des Abteils auf 
den Sitzen niedergelassen. Es dauerte nicht lange, bis einer von 
ihnen Theresa in ihrer Uniform entdeckte und aufsprang. Doch 
die Tür ließ sich nicht mehr öffnen. Der Junge trat dagegen, bis 
der Zug ruckelnd anfuhr. Theresa grinste breit und packte ihn 
am Arm. Hampus kam ihr zur Hilfe.

Aus den Augenwinkeln bekam sie mit, daß sich die beiden 
anderen nicht von ihren Plätzen rührten. Die drei mussten 
alle schon achtzehn oder zwanzig sein, sahen türkisch aus und 
wohnten bestimmt südlich vom Gullmarsplan. Wo alle wohn­
ten, die zwanzig waren und türkisch aussahen. Theresa bog 
dem Jungen den Arm hinter den Rücken und drückte seine 
Brust gegen die Trennscheibe. Hampus rief mit dem Funkgerät 
Verstärkung herbei.

Eine Anwohnerin hatte angerufen, weil ein Betrunkener die 
Upplandsgatan entlanglief und bei jedem geparkten Auto den 
Außenspiegel abtrat. Nach jedem dritten Spiegel brüllte er laut 
›Verdammte Hure‹, und zwar so laut, daß acht Anrufe bei der 
Zentrale eingingen. Alle Anrufer beschrieben den Betrunke­
nen als weiß gekleidet mit zwei Begleitern im Schlepptau.

Seit einer Stunde war ihnen die Polizei von ganz Vasastan 
auf den Fersen, und jetzt mussten die drei ausgerechnet der 
Polizeiassistenten Theresa Julander in ihre offenen Arme fah­
ren, nur wenige Sekunden, nachdem sie über Funk den Befehl 
bekommen hatte, mit der U-Bahn zum Sankt Eriksplan zu fah­
ren, um sich an der Suche zu beteiligen.

Sie blickte an dem Kerl hinab und schnaubte. Bestimmt hat­
te er die Spiegel abgetreten. Er war von Hals bis Fuß in Weiß 
gekleidet. Wie geschmacklos, dachte sie.

Und wenn Theresa Julander sich etwas dachte, dann sagte 
sie es auch.

Der Junge erwiderte ihre Offenheit, indem er sie eine ver­
dammte schwedische Polizistenhure nannte. Dabei schien er 
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gar nicht zu bemerken, daß er dieselbe Beleidigung, die zuvor 
Dutzende von Anwohnern der Upplandsgatan gehört hatten, 
soeben wiederholte hatte. Vielleicht war es ihm auch egal, denn 
als Theresa die Unterhaltung noch einmal anfächelte, damit er 
die Beschimpfung laut genug wiederholte, brachte ihr das ei­
nen strengen Deeskalationsblick von ihrem Kollegen Hampus 
ein. Theresa seufzte. Hampus war völlig unbelastet von jedem 
kriminalistischen Talent und würde sein Leben bei der Schutz­
polizei verbringen, wo er für Deeskalation sorgen konnte. Die 
Bewohner der Upplandsgatan konnten die weiße Kleidung 
und die Beschimpfung bezeugen, und dasselbe konnten nun 
auch alle Fahrgäste in diesem Abteil. Bei so gut dokumentier­
tem Täterwissen half später alles Leugnen nicht. Und er würde 
leugnen, er war ein Jammerlappen.

»Ich würde später lieber nicht leugnen, du Jammerlappen«, 
flüsterte sie ihm ins Ohr.

Der Festgenommene versuchte, um sich zu schlagen.
»Beruhig dich endlich!« rief einer der beiden Freunde des 

Jungen unerwartet.
»Nächste Rådmansgatan«, fuhr die Lautsprecherstimme 

dazwischen. Der Zug bremste. Theresa sah durch das Fenster 
Roffe und Pelle schon am Bahnsteig auf sie warten.

»Alles klar. Wir fünf steigen hier aus!«
Anscheinend hatte Roffe sie schon beim Einfahren des Zu­

ges ausgemacht, denn als sich die Türen öffneten, standen er 
und Pelle zum Empfang bereit.

Roffe war Ende vierzig und dick, aber Pelle war dicker. Da 
sie seit fünfzehn Jahren zusammenarbeiteten, hätten sie ja ei­
gentlich gleichdick sein müssen, überlegte Theresa. Immerhin 
konnten sie mit ihrer Statur den ganzen Bahnsteig ohne zu­
sätzliche Verstärkung abriegeln. Pelle wollte wissen, wer von 
den dreien in der Upplandsgatan die Spiegel abgetreten hatte. 
Inzwischen hatte man dort zu zählen begonnen und war bei 
dreiundzwanzig Spiegeln angekommen.

»Unter hunderttausend Kronen kommt ihr da nicht weg«, 
fand Roffe. »Ohne die Geldbuße.«

»Kommt aufs Fahrzeug an«, präzisierte Pelle und machte 
Meldung ins Funkgerät.

Theresa zog ihren Schreibblock aus der Brusttasche. »Wie 
heißt du?« wollte sie von dem wissen, der sie für eine schwedi­
sche Hure hielt.
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»Kenan.«
Pelle sammelte die Ausweise der drei ein und maulte, weil 

Kenan, der Barbar, nur seinen Führerschein dabeihatte. »Bist 
du Schwede?«

»Ja. Ja!«
Das Geräusch schneller Schritte hinter ihrem Rücken ließ 

Theresa herumfahren, doch einer der beiden Komplizen hatte 
es bereits bis zur Rolltreppe geschafft, ohne daß Theresas Kol­
legen etwas unternahmen.

»Ich hole ihn«, sagte sie zu Roffe.
Roffe antwortete mit einem Nicken.
»Halt, warte«, rief Kenan. »Er hat nichts damit zu tun. Ich 

war’s.«
Theresa überlegte einen Wimpernschlag lang, bevor sie sich 

fürs Hierbleiben entschied und sich dem anderen Jungen zu­
wandte. Seinem Ausweis nach hieß er Samir Massoud und 
war Syrer. Theresa gab seine Personennummer an die Zentrale 
durch.

Ein schriller Pfiff hallte durch die niedrige Bahnsteighalle. 
Alle blickten zur Rolltreppe. Dort stand der dritte Mann und 
fuchtelte mit den Armen wie eine französische Austauschschü­
lerin beim Tanzen.

»Bleib hier«, riet Pelle. »Ist ein Trick.«
Theresa glaubte nicht daran. Der Junge war seiner Mimik 

nach eher ein Spaßvogel gewesen, und jetzt stand Entsetzen in 
seinem Gesicht, das konnte sie bis hierhin erkennen. Er drehte 
sich um und rannte wieder hinauf.

Diesmal folgte sie ihm. Als sie die Treppe erreichte, nahm 
sie zwei Stufen auf einmal und wurde dabei immer langsamer. 
Sie hatte viele Talente, aber Laufen gehörte nicht dazu. Im 
Zwischengeschoß war kein Mensch zu sehen. Sie sprang über 
die Fahrkartensperre und verschaffte sich eilig einen Über­
blick über die Schilder, bevor sie sich für den linken Aufgang 
zur Handelshochschule entschied. Oben war der Junge einige 
Meter neben dem Ausgang stehengeblieben und richtete den 
Blick auf einen Punkt in der Ferne. Als sie die letzte Stufe er­
reichte, ahnte sie, was das Interesse des Jungen auf sich zog. 
Etwas stimmte nicht. Auf dem breiten Sveavägen waren kreuz 
und quer Autos mit eingeschalteten Scheinwerfern abgestellt. 
Menschen standen da und starrten auf denselben Punkt wie 
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der Junge. Von der nahen Kreuzung strömten immer mehr 
Menschen herbei.

»Eine ist überfahren worden«, murmelte der Junge. Sein Ak­
zent war schwächer, als sie erwartet hatte. »Sieht nicht gut aus 
für sie.«

Theresa kniff die Augen zusammen, um in dem Gewimmel 
ein Zentrum zu entdecken. »Hast du den Unfall gesehen?«

»Ein schwarzer Jeep. Er kam von dort, von der anderen Seite 
der Kreuzung. Hat sie da vorne erwischt. Sie ist bis dort geflo­
gen.«

Zwischen den beiden Punkten mussten dreißig Meter liegen. 
Theresa konnte kaum glauben, daß ein Körper so weit flog. 
»Was ist mit dem Jeep?«

»Ist weitergefahren. Hat nicht mal gebremst.«
Sie überlegte, ob sie die anderen herbeiholen sollte, nahm 

dann aber lieber ihr Funkgerät und erstattete Meldung. Der 
Junge lief auf einmal los, hin zu der Stelle, wo die Menschen 
mitten auf der Straße einen Zuschauerring bildeten. Die Zen­
trale antwortete, daß bereits Anrufe eingegangen waren und 
der Notarzt jeden Augenblick eintreffen mußte. Theresa starr­
te auf die Menschen. Das Funkgerät knisterte. Sie bekam den 
Befehl mit, zur Unfallstelle zu gehen, um Zustand und Identität 
des Opfers festzustellen.

Sie gehorchte. Erst ging sie langsam, dann wurden ihre 
Schritte schneller. Sie drängelte sich zwischen den Leuten hin­
durch, die in einem Abstand von zwei bis drei Metern um den 
Körper herum standen. Nur ein älterer Mann kniete bei dem 
Körper, der wegen der langen dunklen Haare und dem Rock 
leicht als Frau zu erkennen war. Die Frau lag mit geöffneten 
Augen auf dem Rücken und blickte in die Sterne. Theresa knie­
te sich neben den Kopf. Aus dem Funkgerät ertönte die Mel­
dung, daß der schwarze Jeep mit hoher Geschwindigkeit auf 
Höhe der Kungsgatan gesichtet worden war.

»Wir müssen sie auf die Seite drehen«, sagte Theresa.
Der Mann hielt das Handgelenk der Frau, um den Puls zu 

fühlen. Er hatte eine Vollglatze und trug keine Jacke. Wahr­
scheinlich war er nach dem Unfall aus einem der Autos ge­
sprungen, die jetzt mit offenen Türen mitten auf der Straße 
standen.

»Sie ist tot«, sagte er und legte die Hand der Frau auf den 
Asphalt zurück.
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Theresa hörte Sirenen. Zwei Männer in gelben Jacken fielen 
neben ihr auf die Knie und öffneten einen Koffer.

»Öffne die Kleidung, schnell!« sagte einer der beiden.
Theresa begann, die Bluse aufzuknöpfen, als sie etwas an ih­

rem Rücken spürte. Sie warf einen Blick über die Schulter und 
entdeckte den Jungen ganz dicht hinter sich.

»Geh weg!« brüllte sie. Dazu trat sie mit einem Fuß nach 
hinten aus und erwischte ihn am Schienbein. Als Antwort er­
hielt sie einen Tritt in den Hintern. Sie sprang auf, trat nach 
ihm und brüllte etwas. Dann kniete sie sich wieder hin.

Theresa riß die letzten Knöpfe der Bluse auf, obwohl sie sich 
sicher war, daß in dem Körper kein Leben mehr steckte. Der 
Notarzt zog etwas Blaues unter dem Bund des Rockes her­
vor und wußte dann nicht, wohin damit, bis Theresa danach 
schnappte. Sie hatte es erst für ein Portemonnaie oder eine 
Mappe gehalten, aber nun sah sie, daß es ein in der Mitte ge­
knicktes Kuvert aus Kunststoff war. Als der Arzt die Elektroden 
ansetzte, stopfte sie es in das Revers ihrer Uniform. Der leblo­
se Körper sprang auf und ab. Der Arzt stemmte seine Hand­
flächen auf den Brustkorb und richtete sich auf. Die Frau war 
sehr schön, fuhr es ihr durch den Kopf.

Nach zwei weiteren Versuchen gab der Arzt auf. Zugleich 
strömten Polizisten auf die Straße und trieben die Menschen 
von der Stelle weg. Theresas Funkgerät knackte und riß sie 
aus ihrer Versenkung. Sie rappelte sich auf und drückte die 
Sprechtaste. Die Zentrale verlangte wieder nach der Identität. 
Sie mußte sich erneut hinknien und in den Rocktaschen der 
Toten suchen. Durch den dünnen Stoff spürte sie die Körper­
wärme. Ein Polizist, den Theresa nicht kannte, erschien und 
zog die beiden Ärzte mit sich.

Sie fand vier Hundertkronenscheine, einen Fünfziger und 
mehrere Münzen. Das war alles. Also nahm sie das Kuvert aus 
ihrer Jacke und drehte es hin und her.

»Sie hat nur Bargeld und ein Kuvert bei sich. Das UN-Wap­
pen ist darauf. Darunter steht ›wälis diploma…‹« Erst nach der 
fünften Silbe ging ihr auf, daß sie es gar nicht mit Englisch son­
dern Französisch zu tun hatte. »Es heißt Valise diplomatique. 
Ne pas ouvrir. À renvoyer à …«

Es verstrichen einige Sekunden, bis die Frau am anderen 
Ende der Leitung merkte, daß Theresa nichts mehr zu sagen 
hatte. »Und weiter? Wohin soll man es denn schicken?«
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»Mehr steht da nicht. Darunter ist ein Klarsichtfach. Aber 
das ist leer.«

Die Stimme aus dem Funkgerät schwieg eine Weile. Offen­
bar wußte sie auch nicht weiter. »Steht der Name eines Landes 
darauf? Oder ein Wappen?«

Theresa drehte und wendete das Kuvert. Es hatte die Grö­
ße eines A5-Blattes. Das Material fühlte sich wie Kunststoff an. 
Die Lasche war mit einem Klebestreifen versiegelt, unter dem 
sich deutlich ein Metalldraht abzeichnete.

»Nein. Nur das der UN.«
»Du mußt bei der Frau nach einem Zettel suchen, der aus 

dem Sichtfenster gerutscht sein kann.«
Theresa wühlte in den Taschen, hob den Bund des Rockes 

und blätterte zuletzt noch einmal die Geldscheine durch.
»Nichts.«
»Ist der Verschluß intakt?«
»Ich glaube schon, ja.«
»Einen Moment, bitte … Du darfst es auf keinen Fall öff­

nen.«
»Ich bin ja nicht blöd.«
»Wir sind gleich zurück.«
Zwei Polizisten breiteten eine Decke über die Tote. Rat­

los drehte sich Theresa um ihre Achse und versuchte, einen 
Überblick zu gewinnen. Von Roffe und Pelle war keine Spur 
zu sehen. Das Interesse der Menschen und der meisten Polizi­
sten hatte sich nun zum Hamburgerladen und vor allem zum 
7-Eleven an der Straßenecke verlagert. Theresa ging zögerlich 
darauf zu. Auch oben bei der Bibliothek schien noch etwas los 
zu sein. Sie sah auf die Uhr. Vor einigen Minuten war der Juni 
angebrochen.

Eine starke Böe kam wie aus dem Nichts und wirbelte die 
abgefallenen Kirschblütenblätter im Rinnstein auf. Über dem 
Observatoriumshügel hinter dem Park ertönte ein tiefes Grol­
len. Theresa legte den Kopf in den Nacken und sah schwarze 
Wolken über den Himmel ziehen.

Zwei Polizisten stürzten aus dem 7-Eleven. Sie eilten zu ei­
nem schweren Kerl, der anscheinend das Kommando hatte. 
Theresa steuerte auf die Gruppe zu.

»Theresa Julander, Norrmalm. Was ist da drin los?«
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»Es gibt noch ein zweites Unfallopfer«, sagte der Dicke. »Ein 
junges Mädchen. Sie wurde am Arm verletzt, aber vor allem 
scheint sie betrunken zu sein.«

»Wie heißt sie?«
Der junge Polizist reichte ihr einen Ausweis. Das Mädchen 

war vierzehn Jahre alt und hieß Lovisa Sjölin. 
»Wißt ihr schon, wie es passiert ist?« fragte Theresa.
Die Männer schüttelten den Kopf.
Auf einmal entdeckte sie den Jungen wieder, der ihr vorhin 

auf dem Bahnsteig entkommen war und sie dann zur Unfall­
stelle gelockt hatte. Er kam mit einem Polizisten vom Park her 
auf sie zu.

»Uns haben einige Augenzeugen angesprochen«, sagte der 
Polizist, der noch recht jung war und unter seiner Polizeimütze 
eine rasierte Glatze trug. »Anscheinend ist jemand direkt nach 
dem Unfall zur Frau gerannt und hat etwas in ihrer Tasche ge­
sucht. Das soll ein Mann mit dunklen Haaren gewesen sein.«

Der dicke Einsatzleiter sah sich ratlos um, mit der legendären 
Trägheit eines Stockholmer Polizisten bei einem Großeinsatz.

»Er hat den Unfallwagen davonfahren sehen«, fuhr der Poli­
zist fort und deutete auf den Jungen.

»Wie heißt du eigentlich?« fragte Theresa.
»Fayid.«
»Was hast du gesehen?«
»Als ich oben ankam, sah ich die Frau auf der Straße liegen, 

und bin dann wieder zum Bahnsteig runtergerannt, um euch 
zu holen.«

Der glatzköpfige Polizist nickte. »Da war der Mann ver­
schwunden, aber wir haben ein Pärchen und zwei junge Mäd­
chen, die unabhängig voneinander einen Mann bei der Frau 
gesehen haben wollen, und zwar unmittelbar nach dem Auf­
prall.«

»Ich mache Meldung.« Theresa hielt sich das Funkgerät ans 
Ohr und entfernte sich einige Schritte von den anderen. Zwi­
schen den parkenden Autos war es etwas ruhiger.

»Wir schicken jemanden von der Reichskrim vorbei und die 
Techniker«, sagte die Frau von der Zentrale, nachdem sie The­
resas Meldung aufgenommen hatte. »Ihr müsst auf das Kuvert 
aufpassen und die Zeugen sichern. Wer hat bei euch das Kom­
mando?«
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Theresa Julander schielte zu der einsamen goldenen Krone 
auf ihrer Schulter und dann zu dem Dicken hinüber. »Ich. Ich 
habe hier das Sagen.«

142

Kjell Cederström, Chef der Reichsmordkommission, kurbel­
te die Scheibe herunter und streckte den Kopf aus dem Fen­
ster.

»Also, hier hast du genug Platz.«
Behutsam lenkte Henning den Lastwagen von der breiten 

Olof Palmes Gatan in die Drottninggatan. Zwei Steinlöwen 
flankierten die Einfahrt als Zeichen dafür, daß Autos von hier 
an verboten waren. Nachdem Henning die Löwen unbeschadet 
hinter sich gelassen hatte, ließ er den Wagen an den dunklen 
Fassaden der Läden vorbeischleichen, um nicht eines der weit 
in die Straße hineinragenden Ladenschilder abzureißen. Bei 
ihrer letzten Fuhre im Frühling hatten sie kapitulieren müssen, 
denn der Weihnachtsschmuck wurde in der Drottninggatan 
wirklich nur während der drei heißesten Sommermonate ab­
genommen, um ihr nicht die Gemütlichkeit zu rauben. Damals 
brauchten sie eine ganze halbe Stunde, um die abgerissene 
Glühbirnengirlande wieder vom Führerhaus des Wagens zu 
wickeln.

Hier im Nordteil der Straße gab es sieben Antiquariate, eini­
ge Cafés und Speiselokale, das alte Centralbad, ein Fachgeschäft 
für Buddhakitsch und einen Laden mit billigen Gürteln und 
Handtaschen. Die Enge sorgte für ein mittelalterliches Mit­
einander zwischen den Ladenbesitzern und der Weihnachts­
schmuck das ganze Jahr über für gute Umsätze.

Als sie Idas Laden erreichten, waren alle Lichter im Inne­
ren erloschen, nur der gelbe Schimmer aus dem Hinterzim­
mer verriet, daß noch jemand da war. Henning fuhr weiter, bis 
sich die Straße nach zwanzig Metern zu einem kleinen Platz 
weitete und er in zwei Zügen wenden konnte. Mit etwas mehr 
Schwung fuhr er zum Laden zurück und schaltete den Motor 
aus. Kurz nachdem die Hydraulikbremsen gezischt hatten, gin­
gen im Laden die Lichter an. Ida erschien an der Tür und sperr­
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te auf. Wenn sie geschlafen hatte, machte sie immer ein ernstes 
Gesicht.

Kjell entschuldigte sich für die enorme Verspätung. »Wir 
haben ewig mit den Leuten Kaffee trinken müssen, bis sie zu­
gestimmt haben. Und dann mussten wir auf der Küstenstraße 
zweimal anhalten und warten, bis das Gewitter weitergezogen 
war.«

»Hier ist das Gewitter noch gar nicht gewesen«, sagte Ida 
und gähnte.

»Dann erleben wir dasselbe Gewitter also dreimal«, brumm­
te Henning und betätigte den Hebel. Die Rampe senkte sich 
summend herab.

Obwohl es im Laderaum kein Licht gab, leuchteten Idas Au­
gen auf einmal hellwach. »Ist es schwer?«

»Leichter, als es aussieht«, antwortete Henning und kletterte 
auf die Rampe.

»Linda ist auch da. Sie will helfen.«
»Hallo Papa!« Linda kam aus dem Laden geeilt und kletterte 

zu Henning auf die Rampe. Seit dem Abitur half Linda mit Be­
geisterung im Laden mit und suchte überall nach Verantwor­
tung, die sich nach spätestens zwei Stunden in Luft auf‌löste.

Henning griff unter das lange Sofa und zog es bis zur Kan­
te. Dort übernahm Kjell. Mit wenigen Handgriffen hatten sie 
es auf dem Gehweg abgesetzt. Ida wollte an Ort und Stelle 
probesitzen und wippte so begeistert, daß die alten Polsterfe­
dern quietschten. Bei einer Reise ins Ausland hatte sie sich in 
die Idee verliebt, daß man in einer Buchhandlung auch sitzen 
konnte. Die anderen Händler in der Straße standen der Idee ei­
ner Sitzgelegenheit in einer Buchhandlung kritisch gegenüber. 
Es gab Buchgeschäfte und es gab Cafés. Beides zusammen war 
unmoralisch. Was hatte Ida Florén in ihrem Antiquariat als 
nächstes vor? Im Ausland sei Sitzen nicht unmoralisch, hatte 
Ida unbeschwert entgegnet und war seitdem trotz ihres licht­
blonden Haars das schwarze Schaf unter den Stockholmer An­
tiquaren. Auch Kjell war von Idas Einfall nicht begeistert. Seit 
sie den Laden übernommen hatte, entwickelte er sich zu einem 
Ausflugsziel. Frauen kamen gar nicht mehr, dafür aber Män­
ner, um Ida bei einem zweistündigen Gespräch über Immanuel 
Kant schöne Augen zu machen.
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»Der Laden muß eben laufen«, behauptete Ida. »Das Sofa 
von Strindberg rundet mein Geschäftsmodell ab.«

»Echt?« rief Linda. »Das ist das Sofa von Strindberg? Auf 
dem er mit all den Frauen saß? Oder lag?«

Ida nickte entschieden. Sie stammte aus einem uppländi­
schen Organistenhaushalt und hatte sich dreistes Lügen mit 
acht Jahren selbst beigebracht.

Linda bekam einen Klaps von ihrem Vater. Damit wollte sie 
ihr Vater zu mehr Wachsamkeit und Skepsis konditionieren.

»Daß sie sich davon getrennt hat!« jubelte Ida und nahm die 
beiden Sessel in Augenschein. Das helle Holz war poliert und 
ohne Makel, die Bezüge mittsommerwiesengrün.

»Leicht war es nicht«, erwiderte Kjell. »Sie hat die Sachen 
sehr geliebt.«

Henning brummte. »Sie hat das Geld noch ein wenig mehr 
geliebt, da kannst du sicher sein.«

Kjell und Henning hatten nur eine Kanne Kaffee und einen 
ganzen Möhrenkuchen lang gebraucht, um der alten Lina aus 
Ludvika zu versichern, daß den Sitzmöbeln eine erhabene Zu­
kunft in Strindbergs Lieblingsbuchhandlung bevorstehe. Auch 
hier war Strindberg wieder eine glatte Lüge. Die einzige Ver­
bindung zu ihm war seine ehemalige Wohnung vier Häuser 
weiter, und Strindberg war höchstens mal mit seinem gelade­
nen Revolver an diesem Geschäft vorbeigeschlichen.

Aus dem italienischen Restaurant gegenüber kam Franco 
herbeigeeilt und stemmte seine niedrige Schulter unter das 
Sofa, das jetzt auf halber Strecke durch die Tür klemmte. Ob­
wohl er rasch ins Keuchen kam, lobte er das gute Stück, bis es 
an seinem vorbestimmten Platz stand. Seit Ida ihr Geschäft vor 
vier Monaten übernommen hatte, kam Franco sogar mehrmals 
am Tag herübergeeilt, man konnte beinahe von einem neuen 
Sinn im Leben des Italieners sprechen. Den Rest des Tages 
lehnte er in der offenen Tür seines Restaurants und schaute 
herüber. Sobald Ida einmal aufschaute, winkte er. Kjell hoffte, 
daß bald der Winter kam.

Warum man nicht auf eine Pizza und einen Wein zu ihm 
herüberkomme? Kjell, Henning und Ida verständigten sich mit 
Blicken, bevor sie nickten. Alle hatten Hunger, und das Pizza­
backen war immerhin Francos zweitgrößte Leidenschaft.

»Ich bringe lieber erst den Wagen zur Autovermietung zu­
rück«, sagte Henning. »Den kann ich hier nicht stehenlassen.«
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»Dann komme ich mit«, rief Linda vom Hinterzimmer aus. 
»Cissi wollte später vorbeikommen.«

»Wollt ihr ausgehen?« fragte Kjell.
»Nein, wir müssen die Reise vorbereiten.«
Linda würde in den nächsten Tagen mit einigen ihrer ehe­

maligen Klassenkameradinnen in den Schären herumsegeln 
und polierte daher seit einer Woche das Boot. Das war Kjell 
immer noch lieber als eine Flugreise zu einer Sangriahölle 
am Mittelmeer. Sie würden dreizehn Mädchen in fünf Booten 
sein.

Kjell trug die beiden Sessel herein. Als er wieder auf die Stra­
ße trat, hatte der Wagen bereits die beiden Löwen erreicht. Er 
sah Henning auf dem Trittbrett neben der Fahrertür stehen 
und Anweisungen erteilen. Kjell stellte sich mitten auf die 
Straße und verfolgte, wie seine Tochter den Lastwagen in al­
ler Seelenruhe durch das Hindernis hindurchmanövrierte und 
nach rechts abbog. Beim Führen von Fahrzeugen suchte seine 
Tochter stets nach neuen Horizonten.

Auf einmal bremste der Lkw, und die Bremslichter leuch­
teten die ganze Drottninggatan rot aus. Ein schwarzer Wagen 
schoß von links auf der Olof Palmes Gatan heran, bremste hef­
tig vor Linda, umfuhr das Führerhaus des Lastwagens und gab 
dann Vollgas. Henning sprang vom Trittbrett, brüllte hinterher 
und lief hinüber zur Beifahrertür. Linda fuhr an, der Lkw ver­
schwand um die Ecke.
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